大气的瓜子脸，轮廓的弧线再锋锐一分便太生硬，在柔和一分就会太过圆润，这样刚刚好，不笑时平和寡淡，笑的时候几乎摄人心魂。

女孩子漂亮成这样，还真是不容易。

他把相册里的照片翻了翻，那些不知名见过一次就没印象的女人照片全都删掉，最后留下了新的这一张。

顾北后知后觉的反应过来，他连她的名字都不知道。

叶南回了家，还没进家门便接到了一个电话。

“好，你在那等我，我来接你。”言毕，她把刚掏出来的钥匙放回了包里，下了电梯，走出小区。

夜色很温柔，但她来不及感受。

“叶皖，你要来也挑个好时间啊，这半夜三更的，怎么想的？”她没好气的拿过那人手中的行礼箱，走在了一个中年妇人前面。

“什么是好时间？白天么？白天你不会在家。晚饭时间？你也不在的，也只有这个时间点，你才有时间，不是么？只要是晚上，对你来说左右都是好时间。”

妇人在后面自言自语着。

叶南想了想，叶皖说的也没错，她白天确实没功夫去接人。

两人一路没在说话，进了电梯，静得害怕。

叶南托着行礼进了屋子，她住的是两室一厅的小公寓，期中一室装满了自己的衣服，没地腾出空间让叶皖住，所以她直接把行礼放进了自己的卧室。

“你就住在这种环境？”叶皖问着，没人回答。

“今晚你就住这吧，我睡外面。”平日里回来得晚，她也常常在客厅倒头就睡。

叶皖看了那张不大不小的床，许久，才道：“我不睡这里。”

叶南轻笑：“怕什么，这病又不传染。”

“我不睡。”叶皖的脾气不好，决定好的事也没人拦得住她。

叶南没在多说，她重新从柜子里拿出一套干净的被褥铺在地上，本就不宽敞的卧室变得更小了。

次日，叶南醒来的时候叶皖已经不在她房间了，她昨夜睡得还算安稳，时间一到便醒了，可这个时候才七点。

叶皖睡了三个小时不到便走了。她在房间里留下了一张便签，写的是：我去朋友家住就好。

朋友？是那个顾太太么？

从小到大，在爸爸走后，她没见过叶皖有何亲戚朋友来访，只是她记得，家里的邮箱每周都会定时有一封信，信件在叶皖看了之后总会撕掉，丢进垃圾桶里。

她不知道那时候自己是什么心里，竟鬼使神差的每次去翻垃圾桶，然后一小张一小张的沾拼出来，夹在笔记本里。

信件的落款一直只有一个顾字。

时隔多年，纵然现在的她看着那些为数不多的信件，也能将叶皖的故事拼凑出个大概。

她忽然想起酒吧里遇见的那人，也是姓顾，现在想想，那个男孩的轮廓是有几分和叶皖相像的。

好奇，只是好奇，她一点都不想去探求。

叶南在心里一遍一遍的和自己说着。