初磊脱下外套挂在衣架，刚想说自己不吃了，余光就看到坐在沙发上默默抽着烟、关切地望着自己的父亲初建新，立即打消了念头。

他需要尽量表现得正常。

无论是行为，还是精神状态，至少在还没有被强制检测以前，他不希望任何人知道——

他成了“遗时人”。

“最近怎么总回来这么晚？”父亲问。

“单位又检测出来几个，活儿都摊到我们身上了。”初磊说道。

这个事情倒是真的。

上周公司抽查，他们部门的马涛和田杰，就被检测确认了。

后来的公司通报中说，本次抽检一百人，全公司共检测到七个遗时人。

刘文艳一边给他夹菜，一边说：“咱们这边算好的了，今天看新闻，欧洲那边一天新增好几千人。”

初磊迎合着点头，心里五味杂陈，不知说什么好。

虽然专家们都在说，遗时人的病情发展得比较缓慢，早期的遗时并不可怕，只要做好防护工作，和正常的人没有任何区别。

但从他感受到自己的变化开始，就知道，并没有专家说得那么容易。

那是一种难以言表的体验，一旦成为了遗时人，生活的每一毫一寸，都变得和以往不同。

几个星期前，针对轻症遗时，防护效果最好的穿戴智能眼镜，已经炒到了上万元。

可悲的是，虽然带上它，可以随时看到眼睛右上角的时间显示，但那也就意味着，向全世界宣告，自己是遗时人。

初建新说：“新闻里说了没有，这到底是个什么病？”

“就是精神病，你看那些严重的，都不太正常。”刘文艳压低声音。

好像屋子里除了他们三个人，还有在一旁窃听的人似的。

“今天有人在微信群里说，这种病属于虚病，得找大仙儿看。”

“你可别神神叨叨的。”

初建新不信那一套，讽刺她：“咱们找大仙，老外找天使？”

“看着没，你爸啥也不懂，就知道埋汰人。人家那叫神父。你没看过电视里面演，当那帮老外但凡生点儿毛病，就在教堂站排，神父披个褂子，用柳树枝儿，挨个往脑袋顶上洒水。”

刘文艳一边说，一边拿着筷子，沾了沾初建新杯子里的白酒，向他的头顶画了个圈儿。

随后，夹了一块蒜苔炒肉里的瘦肉，塞进初建新的嘴里，说，“然后再给个饼干。”

换作平常，初磊肯定兴致勃勃地加入到家常闲聊中。

他会告诉母亲，那叫洗礼，用的是棕树叶，喂的是无酵饼。

但现在他没有心情。

因为自己就是母亲口中得了虚病的精神病人。

他甚至有些赞同母亲的猜想。

受了这么多年的教育，他从来没听说过什么病，能够让人遗失对时间的感知。

时间这种东西，看不见摸不着，人们究竟是如何拥有的，又是如何失去的呢？

实在是匪夷所思，初磊想。