这是一辆老旧的昌河面包车，肖允龙惊喜地看见坐在驾驶位的是自己的儿子肖小山。肖允龙上了车，已经有两个月没见到儿子了，虽然码头距离县城也不远，但小山似乎业务繁多，他也不好打扰儿子。两父子沉默了一路，最后还是小山先开口：“ 你不是吃住都在码头吗，今天怎么回了？”

“回去拿两件衣服。”肖允龙没提辞职不干的事，他反问小山：“你最近忙些什么呢？”肖小山顿了一下，说道：“还能忙啥，忙着挣钱呢。”

眼前的这段路不大好走，两旁都是塌陷下去的水沟，稍不留心就会整个车翻进去。肖允龙环顾后排，座位上还堆着一些金属杆子，开口问道：“车你新买的？”

“不是，跟朋友借的。”

“哪个朋友？”

“我的朋友，说了你也不认识。”

连片的鱼塘被车灯照亮，偶尔有一两只被惊醒的大鱼从水中跃起。鱼塘中间隆起了一条长满杂草的小路，而路的终点就是肖允龙的瓦房，已经半年多没有亮过灯的房间又重新有了光明。

“房间我给你收拾好了。”

“不了，我还是去湖边住楼房吧。”

他们家光景最好的时候，在村里的小学附近买了一套乡镇府开发的二层楼房，当时一家三口都搬进了新房子里，肖允龙去跑船，小山妈开了家小商品店，每天放学都会挤满小学生。肖允龙出了翻船事故丢了工作后，又跟人打架把人打残废了，坐了三年牢，小山妈在肖允龙坐牢期间因病去世了。后来楼房下面那一块地因为长期挖煤出现了塌陷，被政府的人划为为塌陷风险区，两父子又搬回了老瓦房，楼房也空了出来没人去住。

山子走进大堂，给母亲上了香，照片上的母亲很年轻，去世的时候才38岁。看着母亲的笑容，小山偷偷地掉了滴眼泪，对这个家已经没有念想了，他永远都不会忘记爸爸坐牢那几年他和妈妈是怎么活过来的。为了凑够那笔赔偿金，母亲哭着跪着跟亲戚借钱，并且打着好几份散工，白天帮别人割麦子喂猪草，下午去乡医院的血站卖血，还会把血站发的面包鸡蛋带回家给山子吃。每当想起那些满目疮痍的过去，他都会全身起寒颤，他太害怕了，害怕那种饥饿感和卑微感再度找到他，所以他要远离父亲，远离这里的一切。

“你的店开的怎么样了？”肖允龙试图拉近与儿子的距离，作为父亲，他有太多关于儿子的问题想要知道答案。山子斜瞥了一眼自己的房间，背对着父亲说：“挺好的，多少有钱挣。”房间里，床上已经铺好了竹席，摇头风扇也准备好了。

“你的店开在哪呢？我怎么能找到你？”

肖小山冷笑了一声，说：“找我？不必了。”

肖允龙有些失望，好好的一个家被他亲手毁掉了，他也知道没有资格去插手儿子的人生。“不用管我了，明天我就回去。”说完，山子向屋外走去，可是走了两步又回过头来，并从口袋里掏出一个崭新的盒子：“送你的。”