破旧的木门打开，殷老太站在门口，一头花白的头发整整齐齐梳在脑后，缝着补丁的衣服洗得发白，黑色的宽腿裤裤脚被收束得紧紧的，枯瘦的脸上带着一缕笑容。

赵丽芳进了屋，把罐子里的水倒进半旧的搪瓷盆，用手试了试水温，确定没有问题，才退了出去。

殷老太弄湿了毛巾，拧干后走到床前，给躺在床上的殷老头擦脸擦手。一边擦还一边念叨：“你个死老头子，就是怕人过得安生了。这好不容易有几天好日子过，你就给人找事……”

殷青山叹了口气：“我这不是瞅着三个孩子可怜，想给他们弄点肉尝尝吗？”谁知道一辈子的老猎人，临老丢了这么大脸，不但没有打到猎物，还把自己给摔断了腿。

殷老太用力给他擦着手指缝：“可怜啥？丽芳把三个孩子拾掇得干干净净，教得乖巧聪明，我看这村里没哪家孩子能跟咱家这仨比的！”

要是没有自家的三个孩子对比，殷老太也觉得村里那些整天满脸黢黑、鼻涕把棉袄袖口蹭得发亮的孩子是正常的，谁家孩子不是这么过来的？

可是看了这几年儿媳妇对自家三个孩子的照顾教导，殷老太才发现根本不是这么回事！

别人家孩子都满地里撒野乱跑，个个弄得跟泥猴似的。自家三个孩子年纪虽然小，每天也是在村里跟着玩，但就是被儿媳妇养得白白净净，眼睛亮晶晶的，一看就机灵得很。

同样的东西，经了儿媳妇手做出来的饭菜就是好吃。同样是旧衣服，儿媳妇修改过的穿在身上就是妥帖好看。

没钱买花头绳，儿媳妇自己用花布头做发圈，打上蝴蝶结，给两个小丫头梳的小辫子绑起来就是洋气。

这开年后，儿媳妇还开始教大丫头认字了！

这媳妇真是娶对了！殷老太忍不住把自己心里念叨了好久的话说了出来。

殷青山也是点头。

当初儿子牺牲的消息被政府干事送过来，整个殷家都垮了。殷青山还能硬撑着，殷老太直接就软倒在地上，被人抬到床上，只会流泪，一句话都说不全。

第二天，两个嫁出去的女儿赶回来，几个女人抱头大哭。

儿媳妇赵丽芳也在床上躺了两天，不吃不喝跟个木头人似的。村头的赤脚医生都说了，这怕是刺激太大，人都迷糊了，得好几天才能醒过来。

结果呢，第三天早上，三个孩子站在床前一声接一声地叫“娘”，愣是把一个迷迷瞪瞪的人给叫得睁开了眼睛。她抱着三个孩子哭了一场，就爬了起来，把整个家里家外的事情都一把抓，料理得清清楚楚。

殷青山印象最深刻的一个场景，就是赵丽芳站在他家低矮的土坯门口，手指着木头门框上黄底红字的牌牌，对着来劝她改嫁的娘家嫂子问：“嫂子，你知道这是啥不？”

“这是烈士家属的标志！是俺家秀成为了国家牺牲，国家奖励俺们的！”