我家和叔叔一家最早结怨，追溯到上个世纪80年代，那时，远在青海的一个远房亲戚，跨越千难万险送来一台14寸的黑白电视。

这个消息像长了翅膀一样，一夜间传遍了整个村落。刚进门的婶婶，一定要把电视据为己有，父亲不答应，母亲也不答应。

80年代初，电视机是稀世珍宝，凭什么别人指定给我们的东西，你却要霸占了去。坚持反对婶婶把电视据为己有的还有奶奶，她认为这是那位亲戚给我父亲的一种爱，这种爱只属于父亲。也由此，父亲的身世被揭开。

原来，父亲是遗腹子。当年，奶奶怀着他改嫁给爷爷，后来，又生下了小叔和姑姑。而那台电视，正是他亲生父亲的妹妹，也就是父亲的姑姑，送给我们家的礼物。

知道真相的婶婶大骂：原来是个拖油瓶，既然不姓梁，干嘛要在姓梁的家里住？既然有能送电视的亲戚，为啥不去攀高枝儿？想在这里分我们一杯羹，想都别想。

当时的城里人，就意味着有钱人，谁家要能攀上城里人，那他在村里人面前都会高人一等。所以婶婶觉得，凭什么在同一个屋檐下长大，吃的是同一个锅里的饭，我们就要有城里的亲戚接济。

所以，她以一个亲生儿子的儿媳身份，在爷爷的三周年忌日，给了奶奶和父亲第一个下马威。

按照风俗，老人去世的第三年，为“谭祭”，要行释服礼，俗称“除服”。祭礼极为隆重，亲友皆至，请吹鼓手，孝子全身穿白戴孝，到坟前烧纸祭奠，祭毕，当场脱掉孝服，换上常服，并将换下的孝服在火上一燎，回到门口，从墙上扔至院内，以兆“服去福来”。

祭奠当天，逝者的儿女及家属都应参加，按家中血亲顺序及辈分顺序进行站位开始祭奠。可是，婶婶却不许我的父母参加，理由是父亲并不是爷爷的亲生子，一个局外人凭什么参加这种事儿。

父亲当然不同意，爷爷去世的时候，他是做为长子参加的葬礼，如今，不让他参加谭祭，就等于父亲没有机会脱孝服。按照习俗，也就是说我们家在过年的时候，一直没有资格把白对联换成红对联。

更何况，爷爷一直拿他当亲生儿子对待，而父亲也早已把爷爷当成了至亲，不能参加爷爷的忌日，这对父亲是何等的残酷和侮辱。

奶奶不想外人看笑话，更心疼父亲受委屈，所以，她以长辈的威严来调和父亲和叔叔一家的矛盾。然而，奶奶的调和，却让婶婶更加蛮横无理。她指着奶奶的鼻子大骂：“都是你做的好事儿，他不姓梁，可你却瞒着我们每一个人，让他在这个家装大欺小。”

要说父亲“装大欺小”，那可真是冤枉了他。爷爷早逝，父亲一个人扛起了家里的重担，十三岁就和成人一样做繁重的体力活，为了让全家人吃饱饭，宁愿自己饿肚子，深秋季节下水捉鱼。十八岁进了砖窑场，一场事故差点儿丢了命……

所以听到婶婶如是说，他除了愤怒，更多的是心寒。在参不参加爷爷谭祭这件事儿上，父亲誓死也要和他们论个输赢。

最终，在亲朋友好的劝说下，他们默认了父亲仍然做为梁家长子，出现在了爷爷的忌日上。