来到小房前，裴老爷子又急又累，已气喘吁吁上气不接下气了。这时住在他家小房最近的马回子——马老五的哑巴妻子嘴里啊……啊直叫唤，手指着小房过来了。裴老爷子见此情形一切都明白了：儿子肯定是压在下面了。他两眼一黑，扑通一声栽倒在地。

夜幕很快落下，劳累、惊吓一天的人们大都进入了梦乡，然而裴家大院里却仍然是哭声不断。三间正房中间亦即厨房里停着撒手人寰的亡人裴梦非；东屋坑头上躺着干哭无泪的鳏夫裴老太爷；西屋坑头上躺着无泪无声呆若木鸡的亡人之妻；只有三个孩子一阵阵地哭喊着：“爹呀、妈呀”，其间还夹杂着笑声……

裴家遭此塌天横祸，真是惨不忍睹，路人看后也陪着流出不少眼泪。“九一八”芦沟桥事变后，日本侵略者的铁蹄踏平了东三省，裴家从此陷入了水深火热之中。他们昔日的美梦，一夜之间被击得粉碎。裴老太爷叫天天不应，叫地地不灵。他只能对天长叹：“命运啊，太不公平啦！”

他三十多岁时家境贫寒，妻子患病无钱医治，便早早命赴黄泉。他为了不让独苗狗胜免受继母之气，不管别人怎么劝解，谢绝了一个又一个媒妁的好意，一直鳏居，就是不再续弦。他咬着牙，即当爹又当妈，终于将嗷嗷待哺的儿子屎一把、尿一把地拉扯长大，并给他娶上了媳妇又生了两个孙子和一个孙女。

他的儿子狗胜不负父望，是把过日子的好手。他不仅把菜田精耕细作，管理得井井有条；而且还无师自悟成木匠，闲时自己动手省下诺大开支盖起砖土混合瓦房十五六间。

就这样他家日子过得越来越红火。他仅用五年多时间，就将原来房无一间、地无一垅的吃了上顿愁下顿的贫困潦倒的无名小家过成了立山一带小有名气的殷实人家。

然而就在他信心百倍，对前景充满了乐观，正在得意地盘算着如何把这现有的十多亩菜地和二十来间房产的家底继续做大之际，那天空中飞来的那颗无情的炸弹却又让他承受了老来丧子之痛。此时，他已年过花甲。

男人最怕的就是：少时丧妻、老时丧子。他老泪纵横，颤抖的手摸着瘸着两条腿只有七岁的长孙和看见爹死不仅不哭反而还在旁边傻笑的四岁的孙女的头；望着正在给一岁多的次孙喂奶、两眼哭得只剩一条缝、呆若木头的二十五六岁的寡妇儿媳，真是心如刀绞，悲痛欲绝！

此时，裴老太爷已年迈多病，体力不支。可突然间又飞来横祸，又把这么沉重的生活担子压在了他那也许来世才能再直起来的老腰上。儿子头七刚过，原来只有几根白头发的他突然间一夜头发全白。他与原来判若两人，简直没了人的模样。

我的命怎么这么苦呀？难道我哪辈子造了孽，老天爷现在来报应我？不然立山街几百户人家怎么偏偏就只有我家摊上此事呀？想到这里，他长叹一声说到：“此乃天意，既然天不容我，我还活着干什么？”随后他在耳房里拿起一条发了黑的麻绳向菜园子旁边的一颗歪脖子老树走去，途中又捡了几块砖头。