这是由过去的驿站逐渐衍生起来的川西小镇：一条石板街道贯穿其间，两旁排列着一些板壁黑瓦的住家和商铺。此时，正是小镇最为闲适的时刻，忙碌了一天的居民大多坐在自家的店铺或者屋门前，休憩聊天。有几个白头发白胡子的老汉，还后仰着身子坐在竹椅上，双手扶着两三尺长的铜烟杆，吧嗒着当地出产的叶子烟，仿佛从那长长的铜烟杆里吸烟，是件很费力的事一样。街面上的青石板已被女人们泼上了水，清冽冽地冒着一股凉意，明晃晃地映照着天上的霞云和西边的落日。街边上，则有几个剃着瓦片头的小男孩在打铜钱，有几个扎着羊角辫的小女孩在踢着鸡毛毽子。

他们的出现，即刻在小镇上引起了轰动。那些坐在店铺或者家门前的居民全都停止了闲谈，伸长颈子傻傻地望着他们。一个吸烟的老汉，将长长的烟杆戳在嘴里，一时忘记了吧嗒，竟翕着嘴唇，露出了黑洞洞的没牙的嘴巴。一个扎着蓝布围腰的胸脯饱满的女人，端着一只木盆出来，正要将洗菜的剩水泼到街中央，一见他们的滑竿走来，不由得愣住了，站在街沿上，惊愕地看着他们。好一会儿，那女人才回过神来，嘴里啧啧有声地赞叹道：“哟哟哟！这是哪里来的千金小姐和大少爷啊？这么洋盘！”

而那些打铜钱的小男孩和踢毽子的小女孩，则把他们当成了新婚的夫妇，蜂拥而上，跟在他们的滑竿后面，拍着手跳着脚，大声唱道：“新媳妇，坐花轿，又是哭来又是笑！”

男子不由得哈哈大笑。他回头将小孩们的歌唱告诉了那女子。那女子的脸红得更厉害了，仿若一块打湿的红布，在黄昏的天空下羞涩地荡漾。

他们就这样穿过闲适的镇子，来到了镇外。

正是夕阳衔山的时刻，镇外的田野里金光闪耀，密集怒放的罂粟花朵，在灿烂的夕照中炽烈地燃烧。

坐在滑竿上的男子，霎时被这片夺目的绚烂惊呆了。

在他的记忆中，故乡的田地是只种小麦、油菜、玉米、水稻之类的农作物的，是从来不种与粮食无关的花花草草的。在外面那些求学与闯荡的日子里，他每每与人谈及故乡，说得最多的就是故乡的绿色：绿色的麦田，绿色的稻浪，绿色的玉米地与青纱帐，无边无际的绿色几乎装点和弥漫了故乡的每一个季节。故乡就像一条浩阔的绿色的河流，在他怀乡的梦中，日夜不息地流淌。可现在，故乡的田野里却出现了五颜六色的罂粟花，故乡那片宁静深沉的绿色却变成了蓬勃燃烧的花色火海！这些罂粟花种来干什么？这片花色火海将结出什么样的恶果来？作为一个走南闯北见多识广的青年学人，男子是再清楚不过了。

他在震惊中皱起了眉头。他举目四望，发现这片种满了罂粟花的田野，竟全是他们家的土地，那种对家乡家园的刻骨的忧伤与愤懑，不觉再次涌上了他的心头。