“天光慢慢暗下来，周围的景物开始变得朦胧，想必那恐怖的白雾又要降临了，我加快脚步朝车子的方向走，必须赶在天没黑下来之前返回村子，要不自己准会在这里迷路的。幸运的是赶到村口时，天还没有完全黑，我看见了一个熟悉的背影，是刚才遇见的放羊的老汉，心想他回来的可真快，比开车还要快。我刚想上前打个招呼，那老汉却假装视而不见，匆匆赶着羊拐进了村子。

“我站在村口愣了一会，进了村公所，一进屋就看见一起修电话的那孩子。我从车里拿些吃的东西给他，问他可不可以在这里过一夜，那孩子很痛快，他指着院子里那些空屋子，让我随便挑，愿意住哪间就住哪间。我找了间相对干净一点的屋子住下来，谁能想到第二天竟会遇到那么不可思议的事情！那一夜简直就是噩梦的开始……”

三疯为了让自己镇定下来，一个劲儿地吸着烟，“或许是开车太累，我一躺下就沉沉睡着了，而且晚上还做了个奇怪的梦，梦见有个人在敲我的门，等打开门一看，门外却空荡荡的什么也没有。第二天早上，当我疲惫地睁开眼睛时，外面的太阳已经高高地挂在了天上。

“我站起来走到门边刚要推门出去，无意中发现地上躺着一张白色的纸条。我低头把它捡起来，纸条被折叠成细细的一条，打开它，上面歪歪扭扭写着两行字——‘山中央，莫抬头，脚底下，三寸深’。字是用铅笔写的，那张纸看起来就是从普通的条格本撕下来的，从字迹上看，不像是大人笔迹，倒像是个孩子在涂鸦，可那句话看起来很深奥，并不像一个孩子能说出的话。我突然想起了昨天夜里奇怪的梦，难道自己真听到了敲门声……

“我把纸条收起来，打开门走出屋子，坐进车里，拿了些牛奶和饼干充饥。正吃着，我看见那个管理电话的孩子朝我走过来，我把车门推开招呼他进来，然后从包里又拿出一袋饼干递给他，和他一起边吃边聊。

“我掏出那张纸条，问他纸条上写的什么意思，他挠着头想了半天，也不明白是个啥意思。过了一会儿他才说，‘山中央’是他们这里的一个地名。我赶紧追问在哪里，他指了指前面的山，说就是原来小学的地方，因为那里四周都是山，所以村里人习惯把那地方叫做‘山中央’。”

听到这里，我挪动一下发麻的屁股，插话道：“那个纸条是有人特意给你送的情报，对吧？”

“这纸条的确算是个情报，但就是不知道送情报的到底是人还是鬼！我叫那孩子下车，然后赶紧开车前往学校的废墟。可能来过一趟的原因，所以这次用的时间比上次快了将近一倍。我从车里拿了一把折叠铲，因为那张纸条上写着‘三寸深’，我想可能挖土的时候用得着。”